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CEUX qui ont cru, émigré et lutté de leurs biens et de leurs
personnes dans le sentier d’Allah, ainsi que ceux qui leur
ont donné refuge et secours, ceux-1a sont alliés les uns des
autres. Quant a ceux qui ont cru et n’ont pas émigré, vous
ne serez pas liés a eux, jusqu’a ce qu'ils émigrent. Et s’ils
vous demandent secours au nom de la religion, a vous alors
de leur porter secours, mais pas contre un peuple auquel
vous étes liés par un pacte. Et Allah observe bien ce que

vous oe€uvrez.

(Le Qur’an, 8:72.)
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LA THEORIE DU CHOC DES CIVILISATIONS a suscité chez les érudits,
intellectuels et chefs religieux, tant musulmans que non musulmans,
une réaction rapide et intelligente, non seulement sur le plan théorique,
mais aussi dans la pratique. Les initiatives Alliance des civilisations et
Common Word, entre autres, ont donné lieu a un grand nombre de
projets et de rencontres axés non seulement sur un dialogue interreli-
gieux et interculturel, mais aussi sur ’engagement et la participation ac-
tive de personnes de différentes confessions, cultures et communautés
qui travaillent ensemble a une échelle et d’une maniére peut-étre sans
précédent dans I’histoire de ’humanité. Il reste, cependant, encore
beaucoup de chemin a parcourir pour assurer une meilleure compré-
hension et une cohabitation plus sereine.

Le British Council a récemment célébré son travail aupres de la com-
munauté musulmane et de I’Association of Muslim Social Scientists
(R.-U.). En 2006, ’AMSS et le programme Counterpoint du British
Council ont uni leurs efforts pour produire British Muslims: Media
Guide, le premier guide du genre a étre publié en Occident. L’ouvrage
décrit les communautés musulmanes britanniques, leur histoire et leurs
aspirations actuelles et futures. Le succes du guide, qui a été accueilli
favorablement a tous les échelons au Royaume-Uni et qui a inspiré des
initiatives similaires dans d’autres pays, a été I’un des facteurs a I’ori-
gine du nouveau et ambitieux projet du British Council : Our Shared
Europe Project. Ce projet cherche a établir un terrain d’entente et a
mettre en place des valeurs, perspectives et comportements communs
fondés sur un respect mutuel et une confiance réciproque. Il vise a ins-
taurer chez tous les Européens une compréhension partagée de la
contribution passée et actuelle de I'Islam aux sociétés et identités
européennes. Si Our Shared Europe Project réussit a englober et a
refléter les innombrables composantes de notre diversité partagée, alors
cette entreprise aura contribué a établissement d’une nouvelle ére de
respect et de cohabitation paisible qui rejette les suppositions de I’an-
cienne époque. En décernant le prix Building Bridges Award 2009 a ce
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projet, PAMSS reconnait 'importance de créer un climat de respect,
de dialogue, d’espoir et d’engagement véritable ainsi que les initiatives
qui jettent des ponts et font la promotion de valeurs éthiques univer-
selles et d’une vision inclusive de la planéte que nous partageons.

L’AMSS a souhaité souligner le role capital d’Our Shared Europe
Project en invitant Martin Rose, ancien directeur de Counterpoint et
directeur du nouveau projet, a prononcer la troisiéme édition de la Zaki
Badawi Memorial Lecture de ’AMSS. Le théme de la conférence,
publiée ici, ne saurait étre plus pertinent et opportun.

Certes, I’histoire est trés importante, mais on ne pourra parvenir a
une réconciliation de quelque ordre que ce soit et créer une meilleure
compréhension propre a favoriser une cohabitation sereine que si ’on
procede collectivement a une relecture des comptes rendus et récits de
notre propre histoire et de celle de I’Autre. Cette démarche, nous in-
dique toutefois Martin Rose, est un exercice délicat.

Toutefois, histoire, si on I’enseigne bien et qu’on I’insére dans un
discours général plus ouvert et pluraliste, peut contribuer a éveiller I’in-
térét a I’égard des autres cultures, faciliter Pinteraction avec elles et
favoriser une meilleure compréhension de leur influence sur notre
monde et notre société aujourd’hui. En effet, si on ’enseigne sérieuse-
ment et de maniéere éclairée, I’histoire exposera les récits de nombreux
peuples et communautés, ce qui, inévitablement, inspirera un respect a
’endroit d’autrui et des valeurs partagées par les sociétés et les cultures.

L’auteur évoque les vertus pédagogiques de I’histoire. Si I’histoire,
quand elle utilisée 2 mauvais escient, invente des mythes fondés sur la
peur, Pignorance, les stéréotypes et la xénophobie pour expliquer ’ori-
gine des cultures, quand elle est bien employée, elle peut en dissiper un
grand nombre. Cette philosophie pragmatique met I’accent sur les
aspects éducatifs plutot que simplement informatifs de ’histoire, et
aussi de toute discipline qui entend expliquer I’Autre dans un monde
complexe.

La vue d’ensemble que propose Martin Rose sur les éléments
essentiels de la perception que nous avons de nous-mémes offre une
analyse pénétrante et essentielle de la méthodologie et la pertinence de
I’histoire. Cette vision est primordiale puisque I’histoire est bien plus
qu’une simple représentation des événements survenus récemment ou
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dans un passé lointain. Le présent est, de fait, le résultat du passé et un
reflet des erreurs et réalisations antérieures d’un peuple. Idéalement,
’histoire devrait aider les étres humains a corriger les erreurs qu’ils ont
commises précédemment et a puiser I’inspiration et la force dans leurs
plus grands accomplissements.

DR. ANAS S. AL-SHAIKH-ALI, CBE, FRSA
SHIRAZ KHAN
July, 2009



UN PASSE COMMUN POUR
UN AVENIR COMMUN

Les musulmans européens
et Uécriture de U'histoire

Jai rencontré le cheikh Zaki Badawi il y a une demi-douzaine d’années
au College musulman. Je venais tout juste d’étre nommé directeur de
Counterpoint, le laboratoire d’idées du British Council, et 'une de nos
priorités, me semblait-il, devait étre d’examiner quels rapports le
British Council entretenait avec les musulmans britanniques, comment
il les représentait et travaillait avec eux. Accompagné d’un confrere, je
suis donc allé rencontrer le Dr Zaki a Ealing. Parmi les idées avancées
au cours de l'agréable déjeuner que nous avons partagé figurait le projet
d’un court livre sur les musulmans britanniques. Le Dr Zaki, trouvant
l’idée prometteuse, me présenta son ami et collegue le Dr Anas Al
Shaikh-Ali, avec qui il soubaitait que nous travaillions a ce projet. Le
livre a finalement été publié en mai 2006 — hélas, quelques mois apres la
mort du Dr Zaki'. Je crois pouvoir dire que 'ouvrage a connu un succes
considérable; mais pour moi, le processus de rédaction, de réalisation et
de publication a été aussi important que le livre lui-méme. La
compréhension et la confiance qui se sont développées tout au long de
cette entreprise ont une grande signification pour moi — tout comme les
amitiés que j’ai tissées avec son auteur, Ehsan Masood, et mon
coéditeur, le Dr Anas. Bien que le Dr Zaki n’ait jamais pu voir le livre
terminé, il a mis en marche un processus de collaboration, de respect et
d’affection dont, je crois, il avait entrevu plus clairement que moi, me
parait-il, les retombées. Je lui en suis tres reconnaissant.
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Il est aussi a lorigine de mon lien avec I’Association of Muslim
Social Scientists. Au fil des ans, cette relation s’est enrichie d’un grand
respect et d’une sincere appréciation. Je suis profondément honoré
qu’on m’ait demandé de prononcer cette conférence pour ’AMSS en
mémoire du Dr Zaki. Prendre la parole apres des théologiens aussi
éminents que le Dr Williams et le Dr Ceri m’intimide au plus haut
point; toutefois, ma communication traitera de relations culturelles et
d’histoire et non de théologie. J'espere que les efforts que je déploie
pour combler le fossé qui semble parfois séparer les musulmans de leurs
homologues européens sauront m’associer suffisamment aux préoccu-
pations du Dr Zaki pour me faire pardonner mes lacunes.

Eo

E ME SOUVIENS QUAND, ENFANT, j’ai vu pour la premiére fois dans

le Times Atlas of Word History une grande carte double page
représentant les conquétes musulmanes dans une projection ayant pour
centre le Hedjaz. Une grande bande verte constituée des territoires
conquis s’étendait a partir de la Mecque sur toute la surface courbe du
globe : le Nedjd, 'Egypte et I'Iraq occupaient un immense espace; le
Maghreb, la Perse et le Rum étaient légerement plus petits; I’Al-
Andalus et la Transoxianie un peu plus petits encore. En dehors de cette
zone verte, au-dela du verdoyant Dar al-Islam, la masse blafarde de
I’Europe formait une mince bordure arrondie qui débordait de I’extré-
mité du globe.

Nous sommes habitués de voir le monde a travers la vision de
Mercator, qui a fourni une brillante solution au probléme géométrique
que pose la représentation de la surface d’une sphére sur une feuille de
papier plane. Toutefois, a Pinstar de nombreux cas d’apparente
objectivité, la projection de Mercator a des effets subjectifs invo-
lontaires : en raison méme de la courbure de la Terre, ’Europe, par
rapport aux pays plus proches de ’Equateur, semble beaucoup plus
grande qu’elle ne ’est en réalité. En cela méme, elle s’apparente a
beaucoup d’autres systemes soi-disant neutres que nous utilisons pour
décrire le monde, qu’il s’agisse d’une méthode de datation prenant pour
point de départ la date hypothétique de la naissance du Christ
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(toutefois paraphrasée); ou un méridien qui divise le monde a I’est et a
’ouest de Greenwich; les pieds et les métres qui mesurent le globe; ou
encore la nomenclature binominale latine qui décrit la flore et la faune
de chaque continent.

En regardant cette mappemonde contre-intuitive, j’ai commencé a
saisir une notion fondamentale, a la fois banale et extrémement
importante : c’est que le monde nous apparait de maniere tres différente
selon le point de vue qu’on a. Au sens propre du terme, ce constat peut
sembler une évidence, un truisme; mais ses implications plus profondes,
métaphoriques surprennent beaucoup d’Occidentaux, tout comme
m’avait étonné la carte du Times. En revanche, il surprend beaucoup
moins les populations du reste du monde, pour qui Mercator et I’ére
chrétienne (ou comme nous I’appelons maintenant souvent aussi
« notre ere »), le méridien de Greenwich et la nomenclature linnéenne
apparaissent souvent comme les éléments d’un ordre imposé a moitié
compris, a la fois familier et étranger. Une telle assertion étonne les
puissants de ce monde parce qu’elle va a ’encontre du pouvoir : ceux
dont la culture est dominante et forte ont tendance a y voir la norme. A
leurs yeux, leur propre position est objective et équilibrée, leur propre
rationalité, transparente, et leurs propres intentions, pures et désinté-
ressées. Il est tres difficile de voir comment ce qui semble aller de soi
peut tout autant étre pergu par d’autres comme une violation.

Si la mappemonde du Times était contre-intuitive a mes yeux, ce
n’est pas seulement parce que j’avais été éduqué en Angleterre avec un
vieil atlas scolaire publié a Londres couvert de rouge. Cet atlas
symbolisait un univers mental entier dans lequel je me projetais sans
méme y réfléchir. Pour un petit gar¢con de Lahore, de Damas ou de
Casablanca, cette carte semblait peut-étre plus logique, mais pas néces-
sairement non plus puisque, comme c’est le cas pour la Matrice, il est
difficile d’échapper a ’univers mental de la « modernité occidentale ».

Ce phénomeéne porte en lui une curieuse et implacable innocence. Il
est vrai que les empires cherchent parfois délibérément a réagencer le
mobilier mental fondamental de la vie, comme I’ont fait les Jacobins
dans les années 1790 en remplacant le calendrier et en introduisant les
mesures métriques pour marquer leur rupture avec le passé de I’Ancien
Régime. Ou encore le Cambodge, avec sa notoire « Année zéro ». Mais,
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tout aussi souvent, le rouleau compresseur culturel avance avec une
joyeuse insouciance, presque candide. La plupart des empires imposent
leurs normes aux territoires et aux individus qu’ils conquiérent, non
seulement par programme, afin de réaménager la facon dont pensent
leurs sujets, mais parce que leurs modes de pensée, évidemment justes,
pratiques, et qu’ils constituent une amélioration par rapport a ce qu’ils
y trouvent. Les armées arabes qui ont conquis le grand empire du XVII¢
siecle se sont conduites de la méme maniere. Leur langue, leur religion,
I’hégire, point zéro de I’ére musulmane, la gibla qui fait converger les
lignes de visée du monde vers son centre spirituel a La Mecque ainsi que
leur foi inébranlable en la destinée que Dieu a tracée pour eux — voila
toutes des manifestations d’une grande culture qui a imposé ses propres
normes aux cultures plus anciennes qu’elle a vaincues.

Ce que je veux souligner ici, c’est I’insouciante arrogance avec
laquelle toutes les cultures impériales imposent leurs postulats, pour
ensuite oublier presque entierement qu’elles se sont conduites ainsi. Or,
ces postulats imposés dans le présent impérial laissent néanmoins une
profonde empreinte longtemps aprés que les empires sont tombés en
poussiére. Encore aujourd’hui, les valeurs de mesure que nous utilisons
pour le cercle — 360 degrés —, ’heure — 60 minutes — et les cartons d’ceufs
— 90 unités — sont toutes un hommage distant et, généralement insoup-
conné, a la Babylone antique. L’empereur de Russie était toujours un
tsar, autrement dit un César, pres de deux millénaires apres la mort de
Jules; et les derniers sultans ottomans employaient encore, pour signer
leurs rescrits, la couleur d’encre adoptée par les empereurs byzantins.
Malgré tous les efforts déployés pour s’en affranchir, la vision qu’a le
monde d’aujourd’hui d’une bonne partie de son passé et de son présent
est enracinée dans les métropoles impériales de I’Occident moderne.

(&)

Cependant, il y a aussi une composante plus consciente et — beaucoup
moins innocente — dans le controle exercé sur I’histoire. Beaucoup,
voire la majorité des grands débats interculturels (et cela veut dire
beaucoup des débats les plus importants) de notre époque prennent
leurs racines dans le passé. L’histoire est un champ de bataille, et ce



UN PASSE COMMUN POUR UN AVENIR COMMUN 5

pour une trés bonne raison. George Orwell a écrit cette phrase célebre :
« Celui qui a le controle du passé a le controle du futur. Celui qui a le
controle du passé a le controle du présent » [sic]. Il avait raison. Notre
compréhension du passé — les histoires que nous nous racontons a
propos de nos origines, de nos identités nationales, de nos croyances —
fagonnent de maniére inébranlable la maniére dont nous interprétons le
présent et dont nous planifions le futur. Ces histoires restreignent aussi,
si le contexte le permet, la portée de ’imagination et du changement, en
fixant des limites qu’il est souvent difficile de transgresser. L’écriture et
le discours de I’histoire sont souvent un instrument qui sert a définir les
termes des discussions présentes et futures. Qui détient cet instrument
et a quoi sert-il, voila des questions qui tiennent autant du domaine
politique que de considérations historiographiques.

Quiconque en douterait n’a qu’a penser aux féroces polémiques
qu’a soulevées le préambule a la constitution européenne avortée de
2003 quand de nombreux politiciens catholiques se sont battus pour
inclure une référence aux racines chrétiennes de I’Europe ainsi qu’a la
fagon dont cette question ne cesse de refaire surface. Le Parti Populaire
Européen se définit comme la « famille politique de centre-droite, dont
les racines sont profondément ancrées dans I’histoire et la civilisation
du continent européen », et son manifeste pour les élections europé-
ennes de 2009 laisse entendre que « les peres fondateurs de ’Europe
sont des démocrates-chrétiens » (je présume que cette référence se
rapporte a Schumann plutot qu’a Charlemagne) et que « leur action
était fondée sur des convictions profondes, enracinées dans la
civilisation judéo-chrétienne et la philosophie des Lumiéres ».

Pourquoi s’intéresser plus particulierement a cet argument? De fait,
il est clair que la chrétienté est une racine pivotante en Europe, et il
serait ridiculement naif de nier cette évidence. Mais ’Europe possede
aussi beaucoup d’autres racines principales, et la détermination réduc-
trice affichée par ceux qui veulent accorder le monopole de la création
de ’Europe a la chrétienté et rabaisser ou exclure tout ce qui se situe a
Iextérieur de la tradition « judéo-chrétienne », n’a rien a voir avec une
recherche scientifique désintéressée de la vérité historique. Cette
démarche est liée a ’actualité et aux enjeux politiques qui préoccupent
les politiciens, notamment la perspective de ’adhésion de la Turquie a
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’UE, la position des minorités islamiques dans les états membres de
UE, les sanglantes éruptions de terrorisme par des groupes musulmans
marginaux et I’évocation véhémente d’une « Cinquiéme colonne
eurabe » par des commentateurs de la sécurité majoritairement de la
droite américaine. Planter une croix sur le sommet de ce débat pseudo-
historique est une tentative qui vise a court-circuiter toute compréhen-
sion plus large de notre passé collectif susceptible d’offrir des perspec-
tives d’avenir plus généreuses et plus ouvertes. C’est 1a une question de
pouvoir, pas de vérité.

Je ne suis pas historien : jceuvre dans le secteur des relations
culturelles. Je cherche a comprendre comment I’histoire fagonne la
politique et les attitudes actuelles et comment celles-ci sont fagonnées
par elle; comment notre facon d’envisager notre histoire — ou nos
histoires — forme et déforme les relations au-dela des fossés culturels. Je
m’intéresse plus particulierement aux histoires par lesquelles les
musulmans en Europe se définissent et a celles qu’on rapporte a leur
sujet. Ces histoires, ces discours que nous construisons et qui semblent
étre les meilleurs pour nous expliquer a nous-mémes ce que nous
sommes sont trés importants. Toutefois, ce qui m’inquiéte a I’heure
actuelle, c’est que nous sommes en train de raconter des histoires trés
différentes, contradictoires, qui ont pour effet de creuser un écart entre
Européens de différentes cultures et confessions. Parfois, nous savons
ce que nous faisons, parfois non.

Eo

Il'y a plus de vingt ans, quand je suis arrivé a Bagdad pour ma premiére
affectation au British Council, un diplomate m’a confié, avec oblige-
ance : « Attendez de voir les réceptions iraquiennes. C’est chaque fois la
méme chose. Aprés quinze minutes a peine, quelqu’un mentionne la
Déclaration Balfour. » En gros, cet avertissement s’est révélé véridique
et a alimenté chez moi de nombreuses réflexions au fil des ans. Les
discussions sur cet événement central de I’histoire moderne du Moyen-
Orient étaient a la fois d’une importance capitale pour les Iraquiens et
d’une légere absurdité pour un diplomate britannique.
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Pourquoi donc? Tout simplement pour une raison de perspectives
temporelles. Quand en 1917, il y a de cela 9o ans, Balfour a adressé sa
lettre a Rothschild, mon grand-pére était encore un jeune homme et
mon pere n’était pas encore né. Pour la majorité des Britanniques, ce
document est une page d’histoire appartenant a un passé impérial que
nous ne comprenons plus vraiment aujourd’hui, auquel nous ne nous
identifions plus véritablement — et dont nous ne nous sentons pas res-
ponsables. Mais pour les Iraquiens, comme pour la plupart des Arabes
(et des Israéliens), il fait partie intégrante du présent. Pour le meilleur et
pour le pire, la Déclaration et ses conséquences ont faconné la vie de
leurs grands-péres, de leurs peres et de leurs enfants. Il existe dans
I’histoire coloniale de chaque Etat européen des exemples tout aussi
éloquents, des passés a moitié oubliés qu’on n’évoque qu’avec réticence
et avec difficulté — la Belgique au Congo, ou la France en Algérie —, mais
dont les conséquences se font encore sentir avec force chez les anciens
peuples coloniaux.

Ces héritages du passé ont beau avoir été a moitié oubliés, ils ne
s’effacent pas pour autant. Etrangement, comme j’ai pu I'observer a
Bagdad, le temps s’écoule simplement a des vitesses différentes selon le
lieu ou on se trouve. Samuel Beckett a écrit que le temps est un « grand
ruissellement confus fait de suintements et de torrents ». Autour des
tables iraquiennes, je voyais ainsi lentement suinter le temps, que laiss-
aient loin derriére les torrents beaucoup plus rapides se déversant
inexorablement a travers Londres, Paris et Washington. Selon un
récent historien, « ce que nous appelons le temps est une fait une com-
binaison désordonnée de plusieurs temps — qui se déploient a diffé-
rentes vitesses en divers lieux — qui empiétent les uns sur les autres et
interagissent de toutes sortes de fagons. Pour plusieurs penseurs, pour-
suit-il, le temps ne peut étre une histoire progressive, “géométrique”
d’événements successifs, susceptibles d’étre rassemblés en une unité
rationalisée. Le monde est plutot congu comme un maelstrom de temps
en mouvement produits par divers collectifs®. »

Cette facon de voir me semble utile : le temps (ou du moins la
perception qu’on a de ses rythmes et de son mouvement) est défini
par la culture et imposé par le pouvoir. Les « collectifs » évoqués par
’auteur déterminent la vitesse et la direction du passage du temps; mais
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ils ne sont pas équivalents quant a leur capacité a imposer ce temps sur
les autres, ils n’ont pas le méme effet de levier culturel et politique.
Certains sont des empires, d’autres des tribus; certains sont des
traditions, d’autres des diasporas. A tout moment de I’histoire, un «
temps en mouvement » particulier en vient a dominer le « maelstrom »
et une « unité rationalisée » se faufile entre les différentes cadence des
visions historiques moins puissantes.

Cela revient tout simplement a dire que les cultures fortes
déterminent les regles et dictent, dans une large mesure, ce qui est
important et ce qui est accepté. En reégle générale, les « croisements et
interactions » sont survenus aux abords des grands torrents d’insouci-
ance impériale; et les flots majestueux du temps géométrique semblent
s’étre déversés sans encombre au milieu du courant. Cette tranquille
progression est néanmoins révolue. Ce changement s’est généralement
produit en bordure des cultures. Récemment, je réfléchissais a ce
phénomene quand je suis tombé par hasard sur le commentaire d’un
combattant afghan a un journaliste occidental, qui aurait pu étre
formulé a n’importe quel moment au cours des deux derniers siecles.
« Vous, a-t-il dit, vous avez des montres. Nous, nous avons le temps’. »

Une curieuse caractéristique de ce temps a deux vitesses est son
«incapacité » a synchroniser les attitudes sociales. On a souvent dit que
les musulmans de Grande-Bretagne étaient conservateurs sur le plan
social, ce qui sous-entendrait que bon nombre d’entre eux affichent des
attitudes qui sont en quelque sorte « déphasées » par rapport a
’ensemble de la société britannique moderne. La récente étude Gallup-
Coexist semble confirmer cet énoncé, puisqu’elle brosse le portrait
d’une communauté musulmane qui se dit fermement attachée a son
identité britannique (plus que dans I’ensemble de la population), mais
fortement opposée aux relations sexuelles hors du mariage, aux
comportements homosexuels, etc.®. Aux yeux de certains commenta-
teurs profanes actuels, ces attitudes pourraient étre considérées avec
condescendance comme n’étant « pas trés modernes ». Toutefois, en
lisant les résultats de ’étude, je me suis dit qu’a beaucoup d’égards, on
retrouvait 1a un portrait de I’Anglais moyen des années 1950. Les
attitudes associées a bon nombre des réponses des musulmans au
sondage auraient paru trés acceptables a mon grand-pére qui était un
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évéque anglican. De fait, il se serait senti beaucoup plus en accord avec
elles qu’avec les attitudes formulées par I’ensemble de la population
dans cette méme enquéte Gallup. La encore, on constate que le temps
s’écoule a différentes vitesses : la société laique contemporaine a laissé
loin derriére ses grands-peéres et elle s’attend a ce que le reste du monde
en fasse autant. Ici, comme sous d’autres rapports, elle semble avoir
perdu le sens du passé.

Les puissants, plus facilement que les faibles, peuvent tourner le dos
a I’histoire. « Notre » passé est souvent le présent des peuples qui form-
aient a une certaine époque « nos » empires, et « nous » abandonnons
notre passé. Les historiens écrivent sur la Déclaration Balfour, la
partition de I'Inde, la destitution de Mossadegh, le démembrement de
I’empire ottoman, mais je doute que vous puissiez trouver un écolier
britannique sur cent capable de vous fournir un compte rendu cohérent
de ’un ou Pautre de ces événements, alors méme que dans le monde,
plusieurs millions de personnes en éprouvent les conséquences directes
et peuvent en parler aisément.

« C’est de I’histoire ancienne » est une expression fréquemment
utilisée, a quelques variantes pres, pour dire d’une situation qui n’a plus
d’importance et a laquelle on ne peut plus rien changer de toute facon.
Or, I’histoire ne s’efface jamais, elle ne fait que disparaitre sous la
surface. Margaret Macmillan écrivait récemment : « Il est plus juste de
voir I’histoire non comme un tas de feuilles mortes ou une collection
d’objets poussiéreux, mais comme un bassin d’eau, parfois douce, par-
fois sulfureuse, qui se répand sous le présent, fagonnant silencieuse-
ment nos institutions, nos modes de pensée, nos préférences et nos
antipathies’ ». Dans le passé, les sociétés impériales ont généralement
pu échapper aux conséquences de leurs histoires et laisser le bassin
bouillonner tranquillement de ’autre c6té de la planéte. Mais aujourd’
hui, la situation n’est plus la méme : la mondialisation, les communi-
cations instantanées et les déplacements massifs de population a la
grandeur de la planéte ont engendré une société globale dans laquelle
présent et passé sont hyperliés. Qui aurait pu imaginer, en 1948, quand
le Ceylan est devenu indépendant, que soixante ans plus tard, des
protestataires tamouls occuperaient Parliament Square pour demander
a la Grande-Bretagne d’assumer les conséquences de ses actions dans ce
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qu’on appelle aujourd’hui le Sri Lanka? Ou que des survivants kenyans
internés lors du soulévement des Mau-Mau dans les années 1950
intenteraient des actions en justice en 2009 pour demander réparation
pour des actes de torture enfin documentés dans de récentes études
universitaires, pour finalement se faire répondre par le gouvernement
britannique que « leur demande n’était pas valide en raison du temps
écoulé depuis les abus commis ?° »

De grands groupes de population ont quitté les périphéries des
empires de I’Europe pour converger vers leurs centres au cours des
décennies postérieures a la Seconde Guerre mondiale. Leur migration a
changé I’architecture de la mémoire historique. Les grands événements
et décisions qui ont modelé I'Inde, 'Iran, ’Algérie et I'Indonésie
modernes ne refont pas surface uniquement dans les mémoires de
proconsuls, les archives nationales et les vieilles coupures du Times, du
Monde et du Nederlands Dagblad. 1ls font leur chemin a travers les
expériences et les souvenirs des individus a l’autre pole de ces
événements et décisions, ce qui les rend beaucoup plus difficiles a
oublier pour nous tous. Temps lent et temps rapide se rencontrent dans
I’Europe moderne : la France a quitté I’ Algérie, la Hollande, son empire
des Indes orientales et la Grande-Bretagne, I’'Inde; mais I’Algérie,
I'Indonésie et I’'Inde sont venues en Europe pour travailler et sont
restées, et aujourd’hui, nous voici rattrapés par notre histoire et ses
remous tumultueux.

Cette situation est parfois alarmante, parfois éclairante : mais le mot
qu’il faut retenir ici est « notre », puisque dans un pays que revient
hanter son empire, il est nécessaire d’offrir une histoire beaucoup plus
compleéte, plus nuancée, plus ouverte et nettement moins monochrome.
Jespére que cela est aussi inévitable. La phrase « Nos ancétres les
gaulois ... » qu’on faisait apparemment réciter aux écoliers en Afrique
occidentale francaise, se révele a la fois merveilleusement absurde et
merveilleusement prémonitoire. Nous partageons nos histoires, que
cela nous plaise ou non; et méme si nous le voulions, il nous serait
difficile de défendre I’accés au pays.
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Une fois en Europe, les termes de I’engagement ont changé. La
connaissance et la compréhension intimes qu’avaient I’une de I’autre la
Grande-Bretagne et les autres populations de "'Empire, bien qu’inégales
et souvent « orientalistes », ont semblé se volatiliser ou du moins
s’amenuiser en Grande-Bretagne. Il en a été de méme pour les expé-
riences partagées : les nombreux havildars et subudars des régiments
indiens, morts au combat, dont les noms sont gravés sur la Porte de
Menin a Ypres ou sur les pierres tombales des cimetiéres militaires de
Kohima a Kut-el-Amara. Tout comme pour les langues, vocabulaires et
imaginaires s’étant enrichis réciproquement; et la connaissance
mutuelle qui, souvent, avait nourri le respect des uns pour les autres.
Sur ce changement inattendu, Ziauddin Sardar écrit : « Malgré cette
histoire inextricablement liée, la Grande-Bretagne qui a accueilli des
gens comme moi incarnait ’éradication de la mémoire et I’oblitération
de ’histoire au mépris du bon sens et de la raison. Au lieu de construire
sur le passé enchevétré de Pempire, sur la familiarité avec I'Inde et avec
ses peuples qui était largement admise au sein de la société britannique,
on a délibérément fait des immigrés asiatiques britanniques un nouveau
peuple” ... »

Enoch Powell (qui faisait parfois preuve d’une grande perspicacité)
a déja dit qu’un Anglais qui ne comprend pas I'Inde ne pourra jamais
comprendre sa propre histoire. Or, comme nation, nous nous sommes
retrouvés, sans presque nous en rendre compte, a verser dans cette
méme ignorance de notre passé impérial et, conséquemment, de nous-
mémes. La Grande-Bretagne est devenue plus petite, non seulement
dans le sens littéral de sa réalité postimpériale, mais aussi au figuré,
dans sa capacité a comprendre le monde. Je suis frappé par une curieuse
manifestation de cette ignorance chaque fois que dans la presse, on
s’inquiéte du déclin des langues modernes dans les écoles britanniques —
dans ces discussions, urdu, le bengali et le perse, le punjabi, ’arabe et
le gujarati ne sont jamais considérées comme des langues modernes,
saufsion les a apprises a la SOAS. C’est 1a un désaveu éloquent.

Conséquemment, a I’instar d’individus qui se croiseraient dans des
escaliers roulants circulant dans des directions opposées, il semble
parfois que le « vieux Britannique » oublie son histoire tandis que le «
nouveau Britannique » se rappelle — et réinvente — la sienne. Ce qui fait
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défaut et qui doit désespérément se produire, c’est la construction
concertée d’une histoire culturelle, sociale et politique qui nous
explique ce que fous nous sommes. Ce but est loin d’étre atteint.

Les musulmans de Grande-Bretagne sont dans I’escalier roulant
qui monte. Au cours des vingt-cinq derniéres années, on a vu les
« Asiatiques » devenir des « musulmans ». Leur identité ethnique s’est
transformée en une identité religio-culturelle. Cet étrange processus a
commencé par une auto-identification qui était tout sauf musulmane.
Selon Kenan Malik, dans les années 1970, « les jeunes Pakistanais et
Bangladais étaient si ouverts au sujet de leurs origines et de leur identité
qu’ils étaient plutdt contents de porter I’étiquette d’“Indiens”, en dépit
des bouleversements et de des effusions de sang associés a la partition.
Mais s’ils étaient contents de porter I’étiquette d’Indiens, jamais il ne
leur est venu a Pesprit de se désigner comme des “Musulmans™®. » La
situation a, bien entendu, complétement changé au cours des vingt
derniéres années, et la balle est maintenant dans Pautre camp : les
« musulmans » et la « communauté musulmane » sont aujourd’hui des
catégories fondamentales tant dans la sphére sociale et politique que
dans le discours religieux.

Cette transformation est largement attribuable, bien sar, a la vitalité
de la religion elle-méme et au travail qu’ont mené toute leur vie durant
des hommes comme le Dr Zaki; mais elle s’inscrit aussi dans un
processus d’écriture de I’histoire : cette quéte humaine d’une histoire,
d’un récit qui permettrait de mieux se comprendre. L’histoire nationa-
liste laique a, jusqu’a maintenant du moins, essuyé un échec : la
Grande-Bretagne s’est montrée peu enthousiaste a adapter sa propre
histoire nationale pour en faire une version plus globale et plus
généreuse ou s’inséreraient ses nouveaux Britanniques. Les immigrants
se sont retrouvés désavantagés sur le plan économique et coupés a la
fois de leurs passés et de I’histoire discrétement triomphante de
I’Empire et de « notre » départ de cet Empire. De fait, cette image du
retrait de ’Empire, de la marée qui se retire, de ’'indépendance des
anciennes colonies et les dominions que « nous » avons quittés pour
retourner « chez nous », est une autre dichotomie binaire dangereuse.
Cela présume un « nous » trés concret, blanc et exclusif et suppose un
trés net abandon de PEmpire et de ses responsabilités et conséquences.
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Cette vision ne laisse pas beaucoup de place pour I’écriture d’histoires
partagées, mais plutot un vide poignant ou auraient di s’écrire les
histoires de bon nombre d’entre nous.

Malgré I’extraordinaire histoire des empires islamiques et
I'immense portée et attrait de I’islam lui-méme, I’imagination et
I’histoire intime de la plupart des musulmans (comme de la majorité des
humains) sont ancrées, pour ce qui est d’une grande partie de I’histoire,
au moins autant dans le lieu et dans la culture que dans la plus globale
oumma. La langue a divisé autant qu’elle a uni (comme pourrait en
témoigner quiconque a entendu, par exemple, les garcons d’une
madrasa du nord-ouest du Pakistan réciter par ceeur leurs sourates dans
un arabe dont ils ne comprennent pas un seul mot). Pour Carl Ernst, la
« religion n’existe jamais dans un vacuum. Elle est toujours entrelacée
avec les multiples fils de la culture et de I’histoire qui ’attachent a des
lieux particuliers.” » Cette histoire qu’on a dépréciée, cette mémoire
qu’on a laissé s’étioler, avait pris sa source au Sind et au Punjab, a
Mirpur et a Hyderabad, a Dhaka, a Campbellpur et a Sylhet. Elle avait
ensuite aussi vu le jour dans les nouveaux états du Pakistan et du
Bangladesh, en Afrique orientale, au Proche-Orient arabe et ailleurs.
L’islam de ces individus venus en Europe était I’islam issu de leurs lieux
d’origine, urbains ou, plus souvent ruraux : une religion rassurante et
traditionnelle, un lien avec ’histoire et la géographie ainsi qu’un appel
de ’esprit.

Toutefois, sous I’effet des pressions sociales et de la religiosité, les
Asiatiques britanniques ont commencé a se voir différemment. Des
générations successives ont laissé voir des attentes et des postulats
différents, de nouvelles insécurités. Ils ont fini par se trouver une
nouvelle identité collective, qui s’est forgée en partie sur ’enclume de
’affaire Rushdie, des guerres de Bosnie et d’Iraq — et des réactions aux
attentats du 11 septembre et aux bombardements de Londres. A la
méme époque, des prosélytes d’une dévotion plus simple, plus uniforme
et plus austére avaient commencé a faconner I'imaginaire religieux de
nombreux jeunes musulmans. Dans la foulée de ces changements est
apparue une nouvelle histoire, I’histoire non pas des Pakistanais,
Indiens, Bangladais et Africains de ’Est ayant migré vers la métropole
du vieil empire, mais I’histoire des musulmans.
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A un certain niveau, les éléments d’une nouvelle histoire étaient
aussi anciens que I’islam lui-méme. Benedict Anderson a écrit a propos
du hajj : « ... Pétrange promiscuité des Malais, des Perses, des Indiens,
des Berberes et des Turcs a La Mecque est incompréhensible sans I'idée
que, d’une maniére ou d’une autre, ils forment une communauté. Le
Berbere qui rencontre un Malais devant la Ka’ba doit se demander a
part lui : “Pourquoi cet homme fait-il ce que je fais, prononce-t-il les
mots que je prononce, alors méme que nous ne pouvons nous parler?”
Une fois apprise, la réponse coule de source : “Parce que nous...

sommes musulmans.” "

» Toutefois, a un autre niveau, on assiste aussi
aujourd’hui a I’édification d’une histoire tout a fait nouvelle, fondée sur
la solidarité avec les autres musulmans du monde, attentive a leurs
causes, a leurs enthousiasmes et a leur souffrance. Il s’agit en quelque
sorte d’une histoire ahistorique, ou s’assemblent la rhétorique, la
passion et I’injustice percue dans un récit fort d’intentions attribuées et
d’acteurs cachés.

Il est assez facile d’envisager (quoique plus difficile de mettre en
ccuvre) une compréhension commune de Ihistoire nationale et
nationaliste impériale et postimpériale : on retrouve ainsi une telle
compréhension dans les comptes rendus modernes de la « mutinerie »
indienne ou de la partition rédigés par des historiens britanniques ou
indiens et pakistanais. Mais lorsqu’il est question de I’histoire des
musulmans, en tant que musulmans, c’est autre chose. L’islam est une
religion universelle et inclusive, chose certaine aux yeux des musul-
mans; mais il est aussi, par son essence méme, une communauté de foi
définie par ses membres et par sa croyance. Son histoire peut étre
inclusive ou exclusive. Elle peut ouvrir ou fermer des portes. Le risque
existe toujours que, comme pour ’histoire de ce qu’Anderson appelle la
« communauté. imaginée », définie par une compréhension commune a
ses membres, elle se limite a étre I’histoire d’'un « nous » particulier.
Cependant, comme ’avait trés bien compris le Dr Zaki, elle peut étre
beaucoup plus que cela.
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Chaque personne, chaque communauté a besoin de sa propre histoire,
d’un récit qui lui dit qui elle est et d’ou elle vient. Ces histoires ne sont
pas futiles. Telles les roches sédimentaires, elles se forment au fil du
temps, abolissant imperceptiblement la frontiére entre mémoire et
mythe, songlines et lignages, poésie épique, contes traditionnels et faits
historiques. Cultivées de maniére délibérée, elles deviennent les
assertions des origines et de I’identité nationale et du territoire. Aucune
société humaine ne peut survivre sans elles — de fait, la société, dans une
certaine mesure, est affaire de partage d’histoires. Souvent, ces histoires
Sarriment a [I’étrange architecture binaire du cerveau humain,
devenant des histoires de « Nous » et d’« Eux ».

Cette structure binaire est-elle vraiment universelle ou s’agit-il d’un
phénomeéne occidental? On peut se le demander : beaucoup de cultures
non occidentales la voient comme néfaste et pronent un idéal de non-
dualité. Néanmoins, cette vision est largement répandue dans le monde
moderne. Le romancier Lionel Shriver écrivait récemment : « Ce serait
bien si on pouvait se voir les uns les autres comme les membres d’une
grande famille humaine aimante, mais ce n’est pas ainsi que nous nous
voyons ou que nous voyons les autres. Nous appartenons a des groupes,
et cela ne changera pas. Nous savons qui fait partie du groupe “nous”
et qui fait partie du groupe “eux”. C’est peut-étre regrettable, mais les
factions font partie de notre fagon de penser, de notre fagon de ressentir
les choses.”” » Les récits, les histoires nous racontent comment nous
croyons étre devenus ce que nous sommes.

C’est dans les mythes des origines qui ont modelé I’essentiel de
’historiographie européenne au XIX¢ siecle que cette histoire binaire
apparait le plus clairement. Quel pays descendait de quelle tribu
barbare a la fin de I’Antiquité tardive? Quels peuples ont des ancétres
romains? Qui vivait ou aux temps éloignés de la Haute Antiquité?
Aucune de ces questions n’était posée par pur esprit de curiosité — elles
répondaient a des considérations politico-culturelles. Les nouveaux
nationalismes territoriaux de I’époque avaient besoin de mythologies,
et Pécriture de I’histoire leur en fournissait. Il y a quelque chose
d’étrange dans la facon dont on souligne a dessein I’ascendance des
Belges aux Belgez, celle des Anglais aux Anglo-Saxons et celle des
Allemands aux Teutons, ces habitants des foréts qu’on entrevoit chez
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Tacite. Le Moyen-Orient est lui aussi hanté par I’histoire. Son histoire
ancienne et son archéologie, sans cesse polies, étudiées, améliorées,
servent de justifications aux guerres, aux occupations et aux hostilités.
Les historiens modernes ont réfuté nombre de ces allégations — ainsi,
Patrick Geary a démontré que la formation des « peuples » européens
dans le haut Moyen Age n’avait absolument rien d’un processus
biologique, que les étiquettes ethniques étaient rattachées aux Etats,
non aux patrimoines génétiques et que les historiens des origines
étaient, plus souvent qu’autrement, des mythographes'*. Ce constat ne
s’applique pas seulement a ’Europe.

On parle beaucoup aujourd’hui de ce processus de construction de
mythes, bien que son vocabulaire soit désormais fondé sur la
citoyenneté et sur le partage de valeurs. Cette démarche représente
principalement une tentative parfaitement acceptable pour faire
adhérer les immigrés d’autres continents et d’autres cultures, nouvel-
lement arrivés dans les sociétés anciennes et établies d’Europe, aux
normes, comportements et mythes des sociétés auxquelles ils se
joignent, a des fins de cohésion sociale. Tout en étant parfaitement
raisonnable, elle peut étre est aussi parfois assez irréaliste. Ce processus
permet sans aucun doute l’acquisition d’une importante somme
d’information et de nombreux usages qui assure la bonne marche du
quotidien; tout comme il nous permet de comprendre nos nouveaux
voisins. Dans mes diverses affectations aux quatre coins du monde, j’ai
consacré beaucoup d’énergie a essayer d’en apprendre le plus possible
sur mes sociétés d’accueil, depuis les plus infimes détails de la culture
des palmiers dattiers jusqu’a la cuisson des pites en passant par les
politiques linguistiques du Benelux et les reéglements du hockey sur
glace. Mais je n’en suis pas pour autant devenu un Iraquien, un Italien,
un Belge ou un Canadien. Tout ce que je souhaite, c’est que cela m’ait
permis de devenir un Anglais un peu mieux informé et — peut-étre — un
peu plus éclairé.

Dans tous les débats sur I’identité et la citoyenneté, on entend une
méme note qui, telle une basse continue, se trouve en quelque sorte a
dévaluer, voire a rejeter la différence culturelle. De nos jours, elle prend
souvent la forme d’une remise en question du « multiculturalisme »,
selon laquelle la seule facon pour un « immigrant » (et il s’agit
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généralement d’une maniere détournée de dire « un musulman ») de
devenir un vrai Britannique serait d’apprendre nos équivalents des
pates et du hockey et d’oublier ses propres us et coutumes. Cet
apprentissage n’est certainement pas mauvais, mais ’assimilation
culturelle n’est pas un exercice a sens unique. Il ne suffit pas de dire que
les gens qui arrivent (ou qui sont arrivés depuis longtemps) en Grande-
Bretagne doivent devenir des Britanniques : nous devons tous nous
ménager un espace intellectuel et spirituel propice a la réalisation de ce
processus presque magique. Nous devons prendre conscience que dans
toute négociation interculturelle, les deux parties doivent faire un pas
I'une vers 'autre, un phénomene que les linguistes, lorsqu’ils parlent de
la fagon dont les accents convergent dans une conversation, appellent
un « accommodement ». Demander une capitulation culturelle n’est
pas une option dans une société démocratique libérale. Au Québec,
dans les discussions portant sur cette question, on parle d’accommo-
dements raisonnables et bien qu’une large part de ces débats portent en
fait sur le degré auquel un accommodement devient déraisonnable, je
trouve I’expression « accommodement raisonnable » assez éloquente.
Pourtant, nous nous comportons et nous parlons souvent comme si
la capitulation culturelle était une option envisageable. Le nouveau
livre d’un journaliste américain intitulé Reflections on the Revolution
in Europe, qui a eu beaucoup d’échos dans la presse britannique, sou-
tient sur un ton modéré a la Tocqueville que 'immigration musulmane
a grande échelle (ou selon ’expression curieuse et peut-étre révélatrice
de 'auteur, 'immigration islamique) est en train de fondamentalement
changer I’Europe. La derniére phrase de Pouvrage résume cette
prophétie de malheur : « Quand une culture malléable, incertaine et
relative rencontre une culture confiante, bien ancrée, renforcée par des
doctrines communes, c’est généralement la premiére qui s’adapte a la
seconde™’ ». Je refuse la notion de ces vastes cultures objectivées qui
s’affrontent comme King Kong et Godzilla. Les cultures ne sont pas des
monstres, ce sont des agglomérations de gens et il convient d’étudier
attentivement ces individus. C’est I’infinie collision de particules
microscopiques et de forces invisibles — une espéce de mouvement
brownien humain — qui améne le changement, la synthese et
’originalité des cultures humaines. Bien sur, il y a des risques, mais on a
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aussi beaucoup a gagner dans ce processus consistant a entrelacer les
fils d’histoires et de cultures qui sont loin d’étre aussi différentes qu’on
pourrait le penser. Et a réunir les gens dont les histoires (comme le
soulignait Sardar) sont inextricablement liées.

(&)

Mais avant, nous devons nous arréter briévement sur les tentatives
déployées pour les éloigner. Actuellement, on observe ’émergence de
deux histoires mondiales « extrémes » trés divergentes, telles deux
jumelles maléfiques. Les deux sont stériles sur le plan intellectuel et
létales d’un point de vue politique; pourtant, elles sont devenues des
cadres explicatifs prisés. Dans un souci de concision, je me risquerai a
caricaturer. Qui sait, ce pourrait étre ’approche la plus appropriée
pour chacune d’elles.

La premiere est celle du choc des civilisations, de I’inévitable
confrontation entre Occident et monde musulman, de I’échec social,
politique et intellectuel de I’Orient qui s’exprime par une attitude
agressive envers ’Occident, ce gardien de la modernité que I’« Islam »
envie et déteste a la fois. Cette vision dépeint I'Islam comme un
monolithe : 1,4 milliard d’individus qui pensent et agissent de la méme
facon, animés d’un méme ressentiment de ’Occident et déterminés a
saper la civilisation occidentale. Elle s’appuie sur ’analyse hautement
partisane de certains commentateurs érudits qui, plus souvent qu’autre-
ment, semblent précher pour leur paroisse politique pour y greffer une
compréhension ridiculement généralisée des petites mais trés sang-
lantes campagnes terroristes des récentes années. Elle laisse supposer
que tous les musulmans pensent de la méme maniére et que,
secretement, beaucoup de musulmans établis en Occident haissent leur
pays d’adoption; qu’ils soutiennent tacitement la violence, en Europe
comme ailleurs; et que les musulmans en Europe représentent une sorte
de cinquiéme colonne. Selon ces dires, les musulmans mineraient
’Occident par leur propension a la violence, leur compréhension
« primitive » des droits des femmes, leur opposition a la liberté de
parole et ainsi de suite. C’est la these qu’on retrouve dans Le prophete
au manteau vert de John Buchan.
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L’autre histoire — "autre jumelle maléfique — laisse entendre que
’Occident est un monolithe, m{i par une peur et une haine de I’Islam;
que ses interventions militaires dans les pays musulmans sont des
croisades, consciemment alimentées par une animosité a 1’égard de
I'Islam, nourrie par des siécles de conflits et par une haine religieuse
(attisée peut-étre par la haine moderne de I’athéisme pour la foi). Cette
histoire accumule chaque élément de preuve, chaque événement,
chaque atrocité (parmi un riche éventail de possibilités) qu’elle peut
évoquer sans réserve pour suggérer qu’il s’agit d’une campagne
mondiale concertée contre I’Islam. Elle suppose que les Européens et les
Américains ont les musulmans en abomination et ont peur de I’Islam.
C’est Pimage-miroir, le négatif photographique du Prophete au
manteau vert.

Je ne m’attarderai pas longtemps sur ces deux fables géopolitiques
du « nous et du « eux ». Elles sont importantes parce qu’elles ont des
adeptes, non parce qu’elles sont vraies, méme si, bien sir, chacune
renferme des faits et des éléments de vérité mélangés a des constructions
de I'imagination et a des velléités, réunies intentionnellement pour
étayer une conclusion prédéterminée. Elles servent de grilles d’interpré-
tation a ceux dont I’idée est déja faite. Qui plus est, elles offrent des
justifications faciles pour certains comportements personnels qui ne
font que renforcer ces fables. Et pire encore, toutes deux fournissent des
instruments simples pour manipuler les esprits impressionnables.

Le véritable risque ici n’est pas que ces histoires soient vraies — mais
qu’en les répétant constamment, par paresse ou par malveillance, on les
rende véridiques. Comme le dit le vieil adage : « Méfiez-vous de vos
réves, ils pourraient se réaliser ». Ces deux histoires sont inextricables;
I’une ne va pas sans ’autre.

(&)

Il existe, cependant, des maniéres moins antagonistes — plus
« innocentes », dans le sens évoqué plus haut — de raconter Ihistoire.
Néanmoins, ces conceptions ne parviennent pas encore vraiment a
reconnaitre le fait que la civilisation humaine est aujourd’hui un
continuum global, et ce depuis de nombreux siécles. C’est ainsi que
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I’histoire a été écrite et enseignée par des historiens sérieux modelés par
leurs propres cultures. Ces histoires sont elles aussi intentionnelles,
mais leur dessein est essentiellement subliminal, il atteste que chaque
histoire a été écrite au sein d’une culture qui a consacré beaucoup de
temps et d’énergie a se définir par rapport aux « autres ».

Cela ne devrait pas nous surprendre. J’y vois des analogies avec la

mémoire. Il est généralement admis que P’étre humain embellit et
modifie ses souvenirs pour les rendre plus cohérents et plus agréables.
Récemment, un chercheur est allé plus loin et a avancé que nous
procédons ainsi pour organiser I’avenir. « Nous nous rappelons des
parcelles de nos expériences et nous reconstruisons ces expériences
pour créer des récits qui sont plausibles, mais pas nécessairement
conformes a ce qui s’est réellement produit. Ces structures ont du
sens... a partir du moment ou 'une des principales fonctions de la
mémoire est de réorganiser les fragments du passé a Pintérieur d’un
nouvel agencement pour projeter des futurs possibles.”* ». Ce n’est pas
nécessairement un processus malhonnéte, mais si nous savons
clairement quel futur nous voulons, nous pouvons trés bien réorganiser
le passé, méme de maniere subconsciente, pour tracer le futur.
Aussi bien la représentation traditionnelle occidentale de la civilisation
occidentale que la représentation traditionnelle musulmane de la
civilisation islamique sont téléologiques. Ces histoires, subtilement
modifiées aprés coup, aspirent a nous expliquer qui nous sommes,
en invoquant, chacune dans ses propres termes, les notions de
« modernité » ou de plan divin. Ces deux histoires s’enrichiront-elles
I'une l'autre ou continueront-elles de s’opposer? Voila I'une des
grandes questions de notre époque.

Comme pour beaucoup d’autres questions épineuses, la réponse
n’est pas tranchée. La trés breve histoire documentée de ’humanité
moderne (12 ooo ans depuis la naissance de ’holoceéne, un peu moins
depuis la « révolution » néolithique, et peut-étre 5 ooo ans depuis
Pinvention de I’écriture) est, dans ’ensemble, une histoire eurasienne
partagée et relativement indifférenciée. Les histoires de I’islam et de la
chrétienté — 2 ooo ans et 1 400 ans respectivement — s’additionnent a un
long passé commun qui remonte bien plus loin dans le temps. Pourtant,
nous concentrons notre regard sur cette divergence relativement
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récente, alors méme que ces différences culturelles et religieuses sont
celles de proches voisins — de cousins — de membres de la méme famille.
C’est ce que Freud a appelé le « narcissisme des petites différences », le
transfert de sentiments négatifs vers ceux qui nous ressemblent le plus
et une attention minutieuse portée aux petites zones de différenciation.
Autrement dit, nous nous définissons encore par rapport aux autres —
par rapport a ce que nous #e sommes pas — selon le modele si familier du
noir et du blanc, du vert et de ’orange, du bleu et du vert, du rouge et du
blanc, du bleu et du rouge, du noir et du vert.... et tous ces apparie-
ments de partis, d’équipes de football, de sectes, de combats de chars et
d’armées dont I’histoire est truffée.

L’histoire de ’Europe a donc été écrite, dans une large mesure, pour
montrer quel chemin nous avons parcouru pour arriver la ou nous en
sommes aujourd’hui. Elle constitue une réorganisation systématique du
passé, destinée a justifier et a expliquer le présent. Cela n’en fait pas
pour autant une vaste conspiration malveillante (bien que les exemples
de telles conspirations ne manquent pas en historiographie), mais
seulement un produit de I’esprit humain. Les hommes ont besoin de
s’expliquer a eux-mémes qui ils sont et, généralement, il leur est difficile
d’imaginer une histoire qui ne se termine pas avec eux, a I’endroit méme
ou ils sont rendus. De la il n’y a qu’un pas vers I'inévitable. Une tendance
irrépressible nous pousse a nous construire un récit cohérent qui nous
conduit du « début » jusqu’au « maintenant » dans une progression
plausible : un récit qui nous arrache au monde du hasard.

Pour I’Europe moderne, ce récit est si familier que nous oublions
parfois qu’il est le résultat d’une fabrication et d’un choix. Voici en gros
en quoi il consiste : « nous » situons nos origines dans la Gréce antique,
dans I’Athénes du cinquiéme siecle dont le génie est a la source de la
pensée européenne. Le parcours se poursuit avec Rome et ses empereurs,
une souche sur laquelle se greffera la nouvelle foi du christianisme,
adoptée comme religion d’Etat par PEmpire; les invasions barbares et la
chute de Rome. A ce stade, la culture périclite. Maigre flamme
entretenue par I’Eglise dans des monastéres reculés, elle ne refait
véritablement surface que lorsque les premiers régimes politiques
cohérents émergent de I’Age des ténebres. Le haut Moyen Age, avec sa
galaxie de cathédrales, son art sacré et son assurance, marque un
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apogée de la civilisation. Au XII¢ siécle, on assiste a une premiére
renaissance intellectuelle, présage de la véritable Renaissance qui
surviendra quelques siécles plus tard. La pensée européenne connait
encore une fois une explosion de créativité, effervescence alimentée par
une redécouverte du savoir grec, qui conduira inexorablement a
I’individualisme désacralisé du siécle des Lumiéres et de ce que nous
appelons la « modernité ». Puis, durant ’expansion impériale, ’Europe
exportera cette modernité a I’échelle mondiale, assoyant, grace a un
diligent commerce, les fondations du vaste capital qui, encore aujourd’-
hui, la soutiennent, et transmettant ses valeurs et son mode de pensée
au monde arriéré — qui alors, par a-coups, deviendra lui aussi
«moderne ».

En cours de route, Ihistoire rencontrera une petite voie de
contournement (il y en a d’autres, bien str, mais celle-1a nous concerne
directement). En effet, pour que I’histoire se tienne, il faudra, durant
I’Age des ténébres, quand les Européens peinent manifestement a
maintenir allumée la flamme de la culture, trouver un refuge afin de
mettre en sureté la sagesse d’Athénes et la culture hellénistique.
Vigoureuse, ouverte, la nouvelle civilisation islamique offrira cet asile,
intégrant les traductions et les traducteurs de maints travaux philo-
sophiques et scientifiques grecs dans leur propre société, ou elles
constitueront un €élément important de la haute culture de la de la
Bagdad abbasside et des royaumes d’Al-Andalus, pour ne citer que les
deux exemples les plus évidents.

Ou est-ce vraiment le cas? Il est intéressant de noter que dans
I’Europe moderne, a I’échelle populaire du moins, on est réticent a
admettre que ces Arabes, Perses et Berberes cultivés aient pu lire et
internaliser la littérature grecque qu’ils avaient traduite. Presque
comme si leur role s’était limité a transmettre ce savoir, sans I’étudier,
tel le courrier qui cousait une dépéche secréte dans la doublure de son
manteau pour la remettre ensuite, non décachetée, a son destinataire.
Que la sagesse grecque ait pu étre aussi enrichissante pour la culture
arabe et islamique classique que pour la culture européenne est appa-
remment une notion difficile a accepter : lorsque ’Europe a commencé
a avoir des échanges a plus grande échelle avec les Etats musulmans et
les institutions islamiques, elle s’était déja drapée dans une position de
supériorité inattaquable qui s’est maintenue depuis lors.
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Il ne faut donc pas s’étonner que dans les pages éditoriales de
certains journaux frangais et méme américains, on s’interroge a savoir
si Aristote a d’abord été traduit dans la Toléede musulmane ou, comme
I’a récemment soutenu I’historien frangais Sylvain Gouguenheim, dans
la chrétienne abbaye du mont Saint-Michel ™. Serait-ce le signe d’un
intérét populaire grandissant pour ’histoire intellectuelle médiévale? Je
crains que non : C’est (ou peut-étre I’est-elle devenue aux mains des
blogueurs et des polémistes) une tentative pour minimiser la contri-
bution arabe a la Renaissance du XX¢ siécle et, par le fait méme, a
I’histoire intellectuelle européenne et a la « modernité ». L’ouvrage de
Gouguenheim est actuellement en cours de traduction anglaise, ce qui
alimentera sans aucun doute une autre vague de dépréciation des
histoires musulmanes et des cultures islamiques avec des commentaires
du genre « je vous P’avais bien dit ». Il est instructif de consulter les sites
Web ou I’on discute avec enthousiasme du livre : pour I’essentiel, ce
ne sont pas des sites spécialisés dans la recherche sur Ihistoire
intellectuelle.

Des querelles de clocher analogues sur la « science islamique »
semblent trop souvent se résumer a des tentatives destinées a montrer
que la contribution originale des scientifiques islamiques a été
largement exagérée — que les Grecs étaient les véritables penseurs et que
leur génie a transité, non digéré, a travers les intestins du monde
islamique médiéval pour émerger, intact et prét a étre utilisé par les
penseurs de la Renaissance, sans qu’aucune autre source ne l’ait
souillée. De fait, il semble parfois qu’une grande part de ce qui a été
écrit sur la civilisation islamique, notamment par les non-spécialistes,
vise simplement a la destituer de son role de fournisseur de la haute
culture de la Méditerranée médiévale, comme si en refusant d’admettre
ses réalisations d’il y a mille ans, on pouvait en quelque sorte invalider
les revendications en matieére de parité économique et sociale des
Européens turcs, marocains, pakistanais et somaliens d’aujourd’hui.

Il faudrait donc probablement considérer une bonne part de cet
argument historique comme de la politique par procuration. Aussi
étrange soit-elle, cette forme de politique essaie d’extirper les
musulmans européens d’aujourd’hui de leur réle — aussi secondaire
soit-il — dans la création de I’Europe et dans ’esprit européen moderne.
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Il est vrai que ces revendications seraient difficiles a faire valoir si elles
étaient seulement formulées au nom de fermiers de Mirpur établis a
Bradford, ou de Sylhet installés a Brick Lane. Mais ce n’est pas le cas :
elle vient de musulmans, qui parlent au nom des musulmans, en tant
que petits actionnaires de la grande civilisation et de la grande
entreprise religieuse de I'Islam. En leur qualité de musulmans, les
Mirpuris, les Sylhetis, les Marocains et les Anatoliens peuvent tous se
tenir la téte plus haute. Ils sont, apres tout, les héritiers éloignés de
ce que Claudio Lange a décrit ainsi : « Au XI siecle, la civilisation
islamique, de concert avec les civilisations byzantine, chinoise et
indienne, établissaient le Premier Monde de I’époque, tandis que
I’Europe occidentale incarnait le Troisieme™® . »

On a beaucoup écrit sur la nécessité de repenser I’écriture de
’histoire du monde. Jack Goody explique ainsi la finalité de son livre
The Theft of History : « montrer comment ’Europe n’a pas seulement
occulté ou minimisé I’histoire du reste du monde, ce qui a eu pour
conséquence de ’Tamener a mal interpréter sa propre histoire, mais aussi
comment elle a imposé des concepts et périodes historiques qui ont nui
a notre compréhension de 1’Asie, avec une incidence tant sur avenir
que sur le passé'’. » Goody figure parmi plusieurs spécialistes qui ont
vu la nécessité d’échapper aux récits sélectifs et inadéquats du passé
eurocentrique pour chercher a comprendre plus clairement les liens
étroits qui ont toujours existé entre les cultures et les histoires
européennes et asiatiques.

D’autres (comme Margaret Meserve) ont réexaminé la construction
de la pensée historique occidentale a propos des Turcs au bas Moyen
Ageetala Renaissance®; ou (comme Ian Almond), les réseaux d’alli-
ances complexes a travers Ihistoire européenne qui contredisent le
vieux refrain des civilisations hostiles, en plagant musulmans et
chrétiens dans le méme camp'’; d’autres encore (comme George Saliba)
ont patiemment dénoué les fils de I’histoire et la signification de la
transmission des idées scientifiques de I’Orient vers I’Occident,
ainsi que le role joué dans cette transmission par les scientifiques
musulmans®’. D’autres enfin (comme David Lewis dans God’s
Crucible™) ont écrit des histoires révisionnistes favorables a I'Islam en
Europe. Nabil Matar a fait état de ’engagement d’Arabes musulmans
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avec des chrétiens au-dela de la frontiere culturelle**. Et Richard Bulliet
a présenté un plaidoyer convaincant pour inviter a reconsidérer
I’histoire du bassin méditerranéen jusque vers 1550 comme étant celle
d’une civilisation « islamo-chrétienne »**. Et il y a encore de nombreux
autres exemples.

Il est intéressant de noter que beaucoup de ces travaux sont
postérieurs a 2001. Des chercheurs se penchaient déja sur ces questions
avant cela, bien slr, mais les événements du 11 septembre et leurs
répercussions intellectuelles ont stimulé les efforts visant a empécher
que les deux civilisations (ou comme I’avance le professeur Bulliet, les
deux moitiés d’'une méme civilisation) se voient projeter dans un
antagonisme galopant par ce que j’ai appelé plus tot les « jumelles
maléfiques » — ces deux histoires hostiles qui s’enroulent I'une dans
’autre comme une double hélice. Ces positions sont sans doute parfois
exagérées — C’est souvent le cas avec le révisionnisme — mais au-dela des
revendications rivales et souvent stériles pour savoir quelle culture a été
la premieére a découvrir, reconnaitre, inventer, traduire, on peut
discerner une réelle volonté de démontrer ce que tout instinct rationnel
nous confirme comme étant la juste part des choses : deux grandes
civilisations qui ont comme elles vécu en proximité depuis un millénaire
et demi, fait des affaires, se sont battues, se sont malmenées et étudiées
’'une et I’autre, ont formé des microcultures syncrétiques brillantes
comme celles de ’Espagne musulmane et de la Sicile normande et ont
occupé les rives opposées d’un méme cours d’eau — ne peuvent étre
hermétiquement séparées 'une de Pautre. De fait, il y a de fortes
chances pour que I'inverse soit vrai : ces constants rapports commer-
ciaux et intellectuels au-dela de la frontiere culturelle signifient bel et
bien que certains éléments déterminants de ce qui est devenu I'esprit
européen sont venus de I’Orient musulman ou par son entremise.

)

Qu’avons-nous a perdre a explorer cette étroite fécondation
réciproque? Pourquoi cette démarche suscite-t-elle des réactions aussi
négatives? Pourquoi le rédacteur en chef de Standpoint, par exemple, a-
t-il récemment écrit, en des termes qui font écho au manifeste du PPE,
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que nous devons « revenir a une politique qui réaffirme des valeurs
ancrées dans la pensée classique, judéo-chrétienne et I’esprit du siecle
des Lumiéres. Nous avons besoin d’un Etat-nation, fier de son identité
et de son histoire, indépendant et souverain, libre et démocratique,
guidé par les principes de la régle de droit et capable de protéger son
mode de vie™... »?

En définitive, le révisionnisme historique que proposent Goody et
Bulliet touche deux points tres sensibles. Il fait fi de la lignée que se sont
attribuée au fil des siécles les penseurs de I’Occident pour ériger leur
propre civilisation occidentale, et suggere qu’elle puisse étre tributaire
d’une culture a laquelle, depuis si longtemps, I’Occident s’oppose pour
se définir lui-méme. La civilisation « islamo-chrétienne », quand bien
méme elle ne serait qu’une figure rhétorique destinée a attirer
’attention sur une hybridité cachée, semble, par la simple provocation
contenue dans son nom, bouleverser un sens du passé longtemps tenu
pour incontestable. Et a un niveau plus fondamental, le fait d’accorder
une reconnaissance historique aux ancétres culturels des Européens
musulmans d’aujourd’hui semble leur donner une place dans I’Europe
et dans son avenir que de nombreux « Européens a I’ancienne » ne
souhaitent pas leur laisser.

On assiste donc a une manifestation de ce que Robert Proctor,
historien des sciences américain, a appelé I’ « agnotologie » : la politi-
que délibérée de I’ignorance. Proctor a inventé ce mot pour décrire les
fausses recherches sur le tabac et le cancer du poumon et la mise en
place d’un soi-disant débat scientifique longtemps aprés que les
scientifiques avaient compris D’étiologie du cancer du poumon.
Financée par I’industrie du tabac, cette campagne visait simplement a
semer un doute dans ’esprit du public et a retarder le moment de payer
la note quand on finirait par établir le lien entre la cigarette et le cancer.
La grande campagne agnotologique suivante et qui est toujours en
cours a été celle pour discréditer les prévisions de changements clima-
tiques catastrophiques. Grassement financée, elle cherche a créer la
fausse impression que la science fondamentale fait encore "objet de
vastes débats entre chercheurs. Beaucoup des mémes stratéges en
communications ont collaboré aux deux campagnes.
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Aujourd’hui, une large part de ce qui s’écrit dans la presse et dans les
blogues et tracts politiques européens sur les musulmans tient aussi de
’agnotologie. Malgré d’honorables efforts pour accroitre les connai-
ssances publiques sur Islam et le large éventail de cultures et histoires
musulmanes et de nombreuses critiques honnétes et éclairées, on trouve
aussi beaucoup d’écrits qui cherchent a embrouiller, a obscurcir et a
dénigrer et laissent entendre que les Européens musulmans ne sont pas
de « vrais » Européens.

L’histoire est un bon indicateur des attitudes politiques et culturelles.
Pour le compte du British Council, je travaille actuellement a un projet
sur Pensemble de cette question qui tentera de démontrer que les
musulmans font partie intégrante du passé, du présent et du futur de
IEurope. Appelé « Our Shared Europe », son objectif est d’instaurer un
réalisme nouveau et fondé sur des principes dans la fagon dont nous
parlons de ’Europe et de sa population — et surtout, de nos fréres
musulmans européens. Afin de mieux faire comprendre que les Euro-
péens musulmans ne sont pas des citoyens de seconde zone, dont
les prétentions a I’héritage européen et a I’Europe elle-méme sont
secondaires, mais bien des membres a part entiére de cette Europe.

Dans les deux volets que j’ai abordés ici, cette position est étayée
par I’histoire En élargissant notre compréhension des sources de la
civilisation occidentale pour y inclure ce que nous avons hérité de
I’Orient, c’est-a-dire de la Chine, de I'Inde et du Moyen-Orient, nous
commencons a refuser la hiérarchie de cultures acceptée tacitement et la
hiérarchie de races, d’ethnies et de croyances qu’elle engendre et qui
figurent parmi les aspects les moins glorieux de notre héritage impérial.
En admettant (ce qui est vrai) que les cultures de I’Islam ont largement
contribué a ’Europe et a I’esprit européen, nous ne perdons rien, au
contraire cela nous aide grandement a repenser notre relation au
monde. Ce faisant, nous conférons une dignité (pleinement méritée)
aux Britanniques et aux Européens qui trop souvent, ont été margina-
lisés sur le plan économique dans nos sociétés, en leur redonnant un
sens de leur propre role au sein de la culture qu’ils habitent et qui leur
appartient.
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De plus, nous reconnaissons la réalité actuelle de ’ancien dominion
impérial européen dans une large partie du monde. Peu de musulmans
européens sont des descendants directs de la grande culture de I’Islam
médiéval; mais la vaste majorité d’entre eux descendent des peuples des
empires européens. Selon ce point de vue, assez différent, ils sont aussi
les des actionnaires directs de la modernité de I’Europe. En revenant a
notre histoire commune, en revisitant la phrase de Ziauddin Sardar que
j’ai citée plus haut : « ’éradication de la mémoire, "oblitération de
I’histoire au mépris du sens et de la raison », nous pouvons contribuer a
lutter contre la marginalisation de nombreux musulmans européens.
En « construisant sur les enchevétrements de ’empire », nous pouvons
créer une nouvelle histoire signifiante pour ’Europe de demain. Le seul
moyen infaillible de combattre les « jumelles maléfiques » consiste a
explorer une histoire commune qui reconnait, parmi les nombreuses
sources de la culture européenne, les astronomes, poétes, philosophes
et architectes musulmans; et qui voit en I’histoire de I’empire une
histoire qui appartient de facon égale a tous ses héritiers quelle que soit
leur race, confession ou nation.
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